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POLITIK - Visi dan misi seorang presiden di Indonesia hampir selalu terdengar
gemilang, menggugah harapan rakyat. Janji-janji manis bertebaran: pendidikan
gratis, layanan kesehatan terbaik, pembangunan infrastruktur merata, hingga
keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia. Namun, apa yang sering terjadi
setelah pemilu usai? Kursi kekuasaan sudah diisi, tapi harapan rakyat kerap kali
kandas di tengah jalan. Janji-janji itu perlahan memudar, terhalang oleh agenda-
agenda tersembunyi yang justru dimotori oleh orang-orang di lingkaran
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kekuasaan.

Menteri-menteri dan pejabat setingkat menteri, bahkan hingga tingkat dirjen dan
direktur, sering kali tidak sejalan dengan visi besar presiden. Mereka lebih sibuk
membangun ‘kerajaan’ pribadi: mempertebal pundi-pundi kekayaan, meluaskan
jaringan kekuasaan, dan menjadikan jabatan sebagai alat untuk melanggengkan
kepentingan kelompok atau golongan. Rakyat? Ah, mereka sering kali hanya
dianggap angka statistik atau suara di kotak pemilu. Saat janji tak ditepati, rakyat
hanya bisa menggigit jari, bertanya-tanya: Apakah kami harus turun ke jalan 
untuk didengar? Haruskah ada anarki agar keadilan hadir di depan mata?

Mengapa begitu sulit bagi pemimpin kita untuk jujur? Bukankah rakyat tak
meminta lebih dari yang layak mereka dapatkan? Satu piring nasi cukup untuk
hidup sehari, satu atap cukup untuk berteduh. Mengapa harus ada korupsi yang
merampas hak mereka? Bukankah negeri ini kaya raya, penuh sumber daya
alam yang melimpah? Tapi, mengapa kejujuran terasa lebih langka daripada
tambang emas di Papua?

Ketika rakyat berteriak, "Kami hanya ingin janji ditepati!" respons yang sering
mereka terima justru berupa stigma dan tuduhan: provokator, pengacau, atau
bahkan pengkhianat negara. Padahal, apa yang mereka perjuangkan hanyalah
hak-hak dasar yang sudah dijanjikan oleh para pemimpin itu sendiri.

Ironi terbesar adalah bagaimana mereka yang berkuasa, yang mestinya menjadi
pelayan rakyat, justru melihat rakyat sebagai ancaman. Ketika rakyat meminta
transparansi, mereka dianggap mencurigakan. Ketika rakyat meminta keadilan,
mereka dianggap menantang otoritas. Lalu, apakah lingkaran setan ini akan terus
berputar tanpa akhir?

Harapan untuk pemimpin yang benar-benar tulus mungkin terdengar seperti
mimpi di siang bolong. Namun, apakah begitu sulit untuk menemukan pemimpin
yang paham bahwa kekuasaan adalah amanah, bukan tiket untuk memperkaya
diri? Akankah kita terus menanti atau justru harus memulai perubahan sendiri?

Semua jawabannya ada di tangan para penguasa dan rakyat yang tak henti
berharap. Tapi satu hal yang pasti: Rakyat tidak akan pernah berhenti 
menagih janji.
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